【2016军烨生日贺文接龙】Amber（十五）
如果每个人都是一颗小星球，逝去的亲友就是身边的暗物质。我愿能再见你，我知我再见不到你。但你的引力仍在。我感激我们的光锥曾彼此重叠，而你永远改变了我的星轨。纵使再不能相见，你仍是我所在的星系未曾分崩离析的原因，是我宇宙之网的永恒组成。
——科学松鼠会
加州带着橙味的阳光照进房间，刘晔睁开眼，眼前的一切都显得很不真实，房间太亮，床垫太软，他整个人像陷在云里。
胡均这会儿不在，刘晔看了眼墙上的时钟，知道他肯定在楼下健身房正挥汗如雨，于是在大得不像话的床上滚了一圈，在胡均那边床头柜上拿过一张纸。
真的就是薄薄的一页纸，青色饰边，横线上草草填着他俩的名字，这张纸他们在拉斯维加斯落地不到三小时就拿到了。
他的手指拂过纸张抬头，State of Nevada Marriage Certificate。
不管看了多少遍，都不敢相信这是真的。
在场的来宾只有几个刘晔在加州理工的朋友，婚礼结束后他们闹了一晚，第二天驱车回到帕萨迪纳，权当是蜜月旅行。
“刘晔是个好孩子。”
刘晔记得他满怀激动等着胡均说他的誓词，没想到第一句是这个，在场的华人同学笑成一团，又解释给其他人听。
胡均一脸严肃，“差不多所有认识他的人都这么评价你，我记得有一次其他大人都不在，你拿了家长联系册来给我签，上面第一句话也是这样的。”
“说这个干嘛呀。”刘晔咕哝了一句。
“只有我知道这评价里的水分，我去掏鸟窝是因为你说想看看雌鸟回来发现蛋丢了会有什么反应；我剪断了隔壁小丫头的小提琴弓因为你说她拉琴像拉锯，吵得你睡不着；我用踢了一天的球鞋毁了邻居的面条，因为你告诉我他老是捏你的脸……我干得那些坏事都是因为你背后指使，等到我爸来揍我你就往地上一坐，扁扁嘴就开始哭，他就揍不动了。”
“敢情你是逮着机会来控诉我了。”刘晔笑。
“其实你比我坏。”胡均也笑，“有时候我回头看，一切都很模糊，好像不是从你出生开始，而是更早的时候我就认识你了，我记得我走到你旁边，你伸出手抓住我的手指，笑得特别甜，那一眼你也认出我了吧。”
“我也想不起是什么时候开始理所当然地把你视为我的所有物。我决定让你的一生都活在我的保护之下，为此我不惜欺骗你，私自安排你的人生道路，反而让你受了很多委屈，那时候我才明白了，我的小叶子长成了一个坚强、独立的男人，掌控和占有都不是爱，而是折损。”
“其实我们已经不需要誓言和契约来更进一步，我们俩的一生都紧密连结在一起，我们最好的朋友、知己、亲人、爱人，从头到尾都是如此。”
“我爱你。”
每个字刘晔都记得，他的语调平实温暖，像是以前站在门口等他上学时向自己道早安，时光将他的身影重叠，飞扬跳脱的、跋扈倔强的、沉默压抑的、可靠稳重的，这些都是他，那个穿着校服拖着书包的小男孩穿越时光抓住他的手，刘晔使劲儿忍住眼泪，说，我愿意。
刘晔还在愣愣地回味那个时刻，有人忽然掀开被子挤了进来，带来一阵寒气，刘晔冷不防被抱了个满怀。
“走廊里这么冷呢，”胡均收紧手臂，脸和他挨得极近，“在想什么？”
刘晔闭着眼睛，“我在想你小时候打架被揪掉几缕头发，结果胡叔叔以为你得了瘌痢头把你剃成秃瓢那件事。“
胡均果然呼吸一窒，“指望你忘了是不可能了。”
“没门。”
“那我来帮你更新一下记忆……”
“啊？”刘晔刚睁开眼，就被铺天盖地的吻封住了呼吸。
他们中午才到了加州理工，太阳在这片土地上总有点过于热情，整个视野都是金灿灿的，只偶尔有云朵经过，在草地上投出一块干净的阴影。草地似乎都比看惯了的鲜艳出几个色号，绿得充满生机。很多学生在草地上聊天看书，或躺或坐。
“感觉像时光倒流一样。”刘晔感慨着，“看那边那棵树，我以前一直坐那吃午饭，小组讨论也在那，那棵树的树荫最大。”
“给你在那照张相？”胡均将手里的相机举起了看了看，“光线挺好。”
“你照吧，我毕业的时候照过不少。”
“合影吧。”胡均左右看了看，拦住一个教授打扮的老头，“Can you take a picture for us?”
老头欣然同意，胡均就拉着刘晔跑到树下，无比自然地搭着刘晔的肩膀。刘晔僵了一下才想起在这不需要在意别人的眼光，松了口气。
不知怎的闪光灯闪了一下。
照片拍完了，胡均一边道谢一边走过去接过相机，看了下回放，照得挺好。
转身去找刘晔，发现这人还站在原地，脸色发白。
“怎么了？是不是太热了？”胡均连忙走过去摸了摸刘晔的额头，摸到一手汗。
“……我好像看到我爸妈了……”
“啊？”胡均大惊，连忙四顾，找了一会儿才想起这件事本身多荒谬，苦笑了一声，“眼花看错了吧。”
“不会的……我怎么可能看错，他俩就在那个老头身后，还冲我笑来着。“
“你想想，假如他俩离我们那么近，现在应该也没走远，这儿这么开阔，应该一找就找见了是不是？“
刘晔愣愣的，顺着他的话想了想，的确不可能。
胡均看他脸色纸一样苍白，这会儿摇摇欲坠的，手心全是汗，便心疼得要命，”你可能是有点中暑了，咱们快走吧，这儿太阳忒大。“
胡均带着刘晔回到酒店，进了空调房刘晔果然神色清明了不少，但依旧没力气，胡均跟客房服务要了晚餐，刘晔没吃几口就放下了叉子。
”哥，我想睡一会儿。你跟Mark他们说，晚上聚会我去不了了，你去吧。“
”我还去什么呀，我陪着你。“
”……说好要带你去看好莱坞夜景的，我真扫兴。“
”嗨，那有什么好看的，你哥我什么没见过？“胡均笑了笑，”再说哪有蜜月一个人去玩儿的。“
刘晔抓住胡均的手腕，”哥，我真的特别幸福……我已经很满足了，虽然……他们没有回来，但我能感觉到他们一直看着我呢。“
胡均几乎被他这句话弄出眼泪，弯下腰在他额角轻轻吻了一下，“睡吧。”
刘晔一觉睡到半夜，醒来发现正躺在胡均胸口，胡均在看CNN，看刘晔醒了，便拿过床头柜上的水给他喝。
刘晔还真渴了，一整杯水喝光，胡均观察他的脸色，“还难受吗？”
刘晔摇了摇头，懒洋洋地躺了回去，像只猫一样在胡均身上蹭了蹭。
胡均忍不住笑了，“要不要洗个澡再睡？”
“不想睡了。“刘晔眨了眨眼，”我们去看日出吧。“
“好啊，你想去哪看？“
“这酒店后面有个山。”
两人驱车上山，到了山顶的观景台，居然已经有三三两两的游客坐在栏杆上瑟瑟发抖，胡均从车后座翻出刘晔的围巾，给他围好了。两人坐在石凳上，一时极静，听得见夜虫鸣叫的声音，天幕上的银河清晰而渺远，温柔地闪着光。
“好像来早了点。“
“没事，咱俩坐着聊聊天。“胡均调整了下姿势，让刘晔可以靠进他怀里，”你以前来过这吗？“
“和同学来过，有个同学失恋了，站这嚎啕大哭，我们困得不行又怕他掉下去。“刘晔回忆着，忍俊不禁地笑了。
“你们这些小孩。“
“有事儿想不明白的时候我就来这里，想我要怎么面对你，还有……我爸妈为什么就这么消失了。“
胡均没说话，想刘晔好像从出现幻觉开始就不再避讳谈到父母，过去这是他的一块心结，或者雷区。刘晔不愿意提，他失去父母的时候年纪太小了，无数委屈和困惑深深埋在心里，好像有一把钥匙，为了融入人群，刘晔把它远远丢开了，像其他小孩一样慢慢长大，现在又捡了回来。
“曾经有那么一段时间，我想这可能是我的错，我总是哭闹，要这要那，一点都不乖……“
当然不是，胡均在心里反驳，但他没说出口，只是静静地听着。
“在人生发生一些重要事情的时候，我就会强烈地渴望他们会出现，告诉我他们会陪着我度过这些艰难，或者因为我的成就为我骄傲……可最后都没有，有时候我会发现我快要不记得他们的脸了，我只能翻出他们的照片拼命看，可是越看那两张脸越陌生，他们在我记忆里的形象越模糊。最后只剩下声音，还有那种安心的感觉，那种出去疯玩疯闹，但知道回到家他们就在那里等着我的感觉。他们的衣服还在衣柜里挂着，拖鞋还摆在床边，我妈给我打了一半的毛衣还在桌上，好像他们只是出了个门……我始终找不到已经失去他们的实感，就好像一直悬在半空……这太不公平了，每个人都能享受那么久的陪伴，而我没有……“
胡均知道刘晔哭了，每次这孩子哭的时候，对他造成的影响都会让他自己都心惊，但他能做的只是收紧手臂，免得风吹到刘晔的脸。尽管他非常想，但他自己永远都不可能明白刘晔的感受，他父母健在，有的时候还会惹他心烦，人总是不那么容易注意到常伴在身边的东西，总是忘了有些时候平凡的幸福对于另一些人来说非常奢侈。虽然他们一家人全心全意地爱护着刘晔，有些东西却是无论如何不能替代的。
好在他还记得一些。
“我记得小时候我跑去看你，刘叔说你在睡觉，我就站在窗户那偷看你。那时候你妈妈抱着你轻轻摇晃，哼着歌，她看着你的眼神我这辈子都忘不了，我还听见她轻轻的说，‘小叶子，永远不要长大，永远在妈妈身边好不好？‘我还想着刘晔的爸妈真好啊，不像我爸妈好像一点都不喜欢我，老是跟我发火……我相信如果他们有选择，一定是想要永远陪着你的，比任何人都想。我们站在小教堂的时候，他们一定也在看着你。”
“对他们的思念和遗憾可能会一直伴随你的人生，但你永远不用独自面对这些。“
刘晔用力地点了点头。
远处地平线慢慢露出了暖色，像是给天幕镶上了淡紫色的边，那条线越来越亮，光影慢慢变化着，沉睡的城市坠入一片温柔的蓝。
有人欢呼了一声，刘晔猛地惊醒，茫然地朝前方望去，眼前的一切美得无法描摹。
每一天的开始都是如此，世界上大部分人都在昏睡的时候，太阳却在完成这样壮观的画作。
刘晔感动得说不出话，想要指给胡均看，却发现他垂着头，睡得正香。晨光透过薄雾映在他脸上，抚摸他脸上坚毅的线条，那张脸仿佛从没有变过，因为他们一直在一起，很多其他人看来显而易见的变化刘晔都不能察觉，让他有点想哭。
这真的有点像永远了。
刘晔轻轻推了推胡均，“哥。”
胡均睁开眼，看到刘晔的瞬间露出一个疲惫的笑容。两个人都没再说话，依偎着静静地看。
传给下一个小伙伴 @彼岸花开无需折
